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1. 
 
 
 
 
Les cardiologues ont plus d’humour qu’on le 
pense. 
- Peu importe ce que vous êtes en train de faire, 

m’avait dit celui de l’hôpital Lariboisière en 
insérant la pile dans le compresseur. Où que 
vous soyez, lorsque l’appareil se met en route 
vous devez cesser tout mouvement et laisser 
tomber le bras gauche le long du corps, sinon la 
mesure ne peut pas être prise en compte… 

Puis il avait ajouté : 
- Evidemment, vous vivez normalement, vous ne 

changez rien à vos habitudes. 
L’appareil, fixé à ma ceinture, était relié à un 
tuyau qui sinuait le long de mes côtes pour venir 
se ficher, après un détour par la nuque, dans un 
brassard pneumatique enroulé autour de mon 
bras. Programmé pour se déclencher tous les 
quarts d’heure, il émettait un vrombissement 
considérable, l’air comprimé gonflait le brassard et 
je me mettais à vibrer comme un batteur de 
fabrication soviétique. Figé sur place, le bras 
ballant, on aurait dit Robby le Robot attendant 
une pièce de rechange. A part ça, je pouvais 
toujours aller faire les courses ou sortir les 
poubelles comme si de rien n’était.  
 
Peu décidé à obéir, j’avais jugé préférable de 
rester cloîtré dans l’appartement. Qui a envie de 
se mettre à bourdonner devant sa libraire ou son 
boucher ? S’affranchir de la recommandation 
médicale ne réclamait pas de compétence 
particulière, mais mentir à Juliette relevait d’une 
autre paire de manches. Je l’appelai donc, lui 
racontant que Génolab offrait un check-up de 
routine à tous ses employés ayant passé les 
quarante ans. On allait par conséquent évaluer ma 
tension artérielle en continu sur les prochaines 
vingt-quatre heures. Par chance, Juliette était 
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vétérinaire. Si j’avais été un hamster ou un lapin, 
cela n’aurait pas fait un pli, elle aurait deviné que 
je la baratinais. Mais en matière de santé humaine, 
elle était moins affûtée. Aurais-je mieux fait de lui 
avouer d’emblée que mes artères avaient été 
flashées à vingt-deux ? Faire grimper le niveau de 
mercure à cette hauteur équivaut à remonter les 
voies sur berge à deux cents kilomètres heure. 
Peu de chance d’éviter l’accident. 
A mon médecin traitant, j’avais plaidé que je 
traversais une période professionnelle critique, 
sans compter l’angoisse de celui qui lit les 
journaux, regarde la télévision et consulte Internet 
chaque jour. Il suffisait de mettre le nez à la 
fenêtre pour constater que l’hiver lui même était 
en crise. Le toubib avait écouté la tirade, puis il 
avait tranché. Nous vivions tous dans ce monde 
déglingué, mais la plupart des individus restaient à 
13-7. Et pourtant, comment mesurer l’effet 
produit par l’annonce de son licenciement ? On dit 
sec. On devrait dire râpeux. Urticant. Vertigineux. 
Abyssal. 

- Le programme est reporté, docteur 
Minkowski. 

- Reporté… jusqu’à quand ? avais-je 
naïvement répondu, six semaines plus tôt. 

- Sine Die, avait marmonné Talbot, le directeur 
de Génolab. 

Comme s’il était moins douloureux pour un 
scientifique de se faire virer en latin. 

- Toute l’équipe est limogée. Vous avec.  
Jusqu’à ce jour j’étais un chercheur qui gagnait 
bien sa vie. Je pouvais sans hésiter mettre le prix 
pour une bonne bouteille ou improviser un séjour 
sur une plage du bout du monde, à condition de 
les partager avec cette femme de vingt ans ma 
cadette, dont j’étais tombé éperdument 
amoureux. Toute la problématique venait, non pas 
de notre différence d’âge, mais de l’idée que je 
me faisais du gap en question. Le véritable enjeu 
n’était pas d’être un compagnon parfait ni même 
un amant magnifique. Non, je m’étais mis en tête 
d’avoir l’air invulnérable. De façon à lui apporter 
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ce que j’imaginais qu’une femme attend d’un 
homme plus âgé qu’elle. Ce qui supposait d’avoir 
l’air rassurant jusqu’en phase de sommeil profond. 
Dans ces conditions, pas question d’attraper ne 
fut-ce qu’un rhume de saison ou de paraître 
angoissé à l’idée de se garer sur une place 
livraisons. Alors, hypertendu et chômeur… 
 
Aux alentours de midi, je préparais un sandwiche 
thon mayonnaise dont l’épaisseur aurait fait hurler 
mon cardiologue, lorsque le téléphone sonna. 

- Bonjour Monsieur Minkovski, je suis 
l’assistante de Monsieur Millard… Son 
attention a été retenue par votre 
candidature… il souhaiterait vous rencontrer 
à treize heures…  

- Là ? Aujourd’hui ? répondis-je, catastrophé. 
Cela tombait mal. N’importe quel jour de ma vie, 
oui. Mais pas celui-là, précisément. Pas avec cet 
attirail autour du corps. 
- Il doit partir à Moscou pour deux semaines… il 

lui reste un petit créneau avant son départ. 
Monsieur Millard pourrait vous recevoir à la 
place de son déjeuner. 

- Ah bien, dans ce cas, c’est parfait, mentis-je. 
- Alors à tout à l’heure Monsieur Minkowski… 
- Bien sûr… Je me dépêche. 
Je raccrochai, en espérant au moins qu’il ne soit 
pas en hypoglycémie. Décrocher un tel rendez-
vous était inespéré. Paul Millard était un chasseur 
de tête réputé en ingénierie génétique. A peu près 
le seul en Europe capable de slalomer entre les 
différents mastères en biologie de l’hérédité. Il 
avait ses entrées dans tous les laboratoires et 
connaissait parfaitement le prix d’un  chercheur. 
J’avais bien fait de rappeler mon existence à ses 
bons soins. Comme quoi un destin peut basculer 
pour un rien. Quand on pense que certains 
choisissent de traverser pile au moment où un 
chauffard ivre déboule au bout de la rue. Très peu 
pour moi. 

 


